来武夷山，如果不是喜茶，那一定是喜水。九曲溪涨满河道倾泻而来，灌满了草泽，成为武夷山汪洋恣肆的风景。武夷山的茶在河两岸的山上，饮足清澈的河水，能把满眼的绿色呈现给我们，除了神秘的春天，就是武夷山岩茶了。我感觉武夷山不同于别的城市，有一些雅趣横生。凡是做茶的店里都备下一套茶具，泡茶用的是上好的兔毫盏，此盏是宋朝建窑最具代表的产品，也是汉族传统制瓷工艺中的珍品。在黑色釉中透露出均匀细密的筋脉，因形状犹如兔子身上的毫毛一样纤细柔长而得名，民间称“银兔毫”、“金兔毫”、“蓝兔毫”等。以其中的“银兔毫”最为名贵，兔毫花纹在茶水里交相辉映，令人爱不释手。特别是喝顶级的正山小种，对茶具的要求更高。这个时候行家一般会用老壶，因为老壶已经退火，不夺香，这样冲出来的茶感觉很“厚”，也就是茶喝过后舌面依旧有很长时间的“附着感”。久在繁忙里，呷上一盅茶，让清香在嘴里徐缓发酵，真的，现在的人都开始好这一口了。饮茶方式对北方的我来说，很难从粗放式羹饮过渡到细啜慢品式饮用。正山小种入侵或被侵，是夺走我口味的唯一理由，它守着本色，保持着等待的恣肆，来者，比如我，生生就喜欢上了。

我一直觉得一个城市一定要找到自己的魂。魂，不是政治，也不是经济，是文化。文化才是城市的魂。做一件与文化有关的事情，几代人延续，那一定是一个守得住决心和信心的城市。武夷山是。我能够想像摇青时身段的婀娜多姿，丝毫不敢含糊了传统工艺，好茶出好手，好手写茶诗：

“杜宇伤春去，蝴蝶喜风清。一犁梅雨，前村布谷正催耕。天际银蟾映水，谷口锦云横野，柳外乱蝉鸣。人在斜阳里，几点晚鸦声。采杨梅，摘卢橘，饤朱樱。奉陪诸友，今宵烂饮过三更。同入醉中天地，松竹森森翠幄，酣睡绿苔茵。起舞弄明月，天籁奏箫笙。”

好景入诗，总教人能消停下来。

如果没有风来，一切都会静止。只有水，无论风来还是不来，它都活着，而且一直年轻。流动的水养育了岩茶的骨韵，云雾山中，阳光普照，单纯如草地，丰饶如田野的茶山，是对“父亲母亲”的感恩。

我在武夷山学得了许多采茶的认知：每年的4月5日至8日是采摘“朝阳”，4月9日至13日采摘“凤凰单枞”，4月15日至18日采摘“八仙”，4月19日至22日采摘“金观音”，4月21日至24日采摘“黄观音”，4月24至27日采摘“丹桂”，4月25日至28日采摘“雪梨”4月27日至29日采摘“黄旦”，我喜欢的“肉桂”是5月3日至10日。他们按照节气采摘，守着祖先的节气，人们才会获得丰收。好茶的特点是回甘，用一把好壶来泡，不夺茶香气，壶壁吸附茶气厚，日久使用空壶注入沸水也有茶香。那一丝甜，要留住或者改变什么，并在心口处生出愉悦留恋。

武夷岩茶制作，有着强烈的传统文化和地方文化色彩，武夷山要做大做强，文化意义已经成为手工制茶不可或缺的重要部分，而“父亲母亲”的叫法，对宜兴可说是“此中有真谛，欲辩已忘言”。武夷山领导人知道，武夷山普通老百姓更是明白其中的理儿。

从何时开始饮茶，众说不一，茶以文化面貌出现，是在汉魏两晋南北朝时期。随着文人饮茶之兴起，有关茶的诗词歌赋日渐问世，茶已经脱离作为一般形态的饮食走入文化圈，起着一定的精神、社会作用。两晋南北朝时期，门阀制度业已形成，不仅帝王、贵族聚敛成风，一般官吏乃至士人皆以夸豪斗富为荣，多效膏梁厚味。在此情况下，一些有识之士提出“养廉”的问题。于是，出现了陆纳、桓温以茶代酒之举。

看武夷山女孩子泡茶，是一种艺术享受，人被定在那一刻，屏住气，稳住身，生怕失去那一眼。世间美好的欲望是不可以刻意追求的，但不可放弃追求情怀。因为美只赠与能够感受美的心灵。今天的武夷山，大街小巷凡是走过的人，我能看出他们说话时的眼角不时流露出一丝不易察觉的自豪感，他们住在武夷山这样的城市，他们命好，命里带了好山好水，还有哪里能比武夷山更能托得住自豪里的幸福！（葛水平）