说到武夷山，就不得不提九曲溪漂流。两条竹筏绑在一起，由艄公撑着行于溪中，顺水流方向从第九曲漂向第一曲，历时两个多小时，行走十八道弯，一路下来看得多看得少，全在自己。

漂流码头设于九曲溪上游星村镇，码头三个，相距不远，可任意选择，凑够六人，即可登筏。与我们同行的，一对来自蒙古西旗的年轻人。另一对来自河南的老年人，女士腿脚似乎有些不便，拄着拐杖。我们六人搭配成老中青三代，有缘同筏漂流武夷山水。

看山水，古人说了三种境界，都在我们筏上。年轻人看山是山，看水是水；中年人看山不是山，看水不是水；老年人看山还是山，看水还是水。是不是这样，我没询问那对年轻人和老年人。至于自己，我觉得既看到了山，也看到了水，它们真实地存在于自然，我真实地在它们里面。无非是人在山水间，或快或慢，起起伏伏，只可顺流而下，不可逆流而上，满眼风景没来得及细想，一路风光就尽过了，像浓缩的一生。

艄公举起撑杆，竹筏之舟轻松地漂进了九曲溪，我们便如收拢了翅膀的蝴蝶，浮于碧水，不用飞翔胜似飞翔地飘向前方。此时，闭上眼，仰躺在竹椅，深呼吸几口，真甜，还有香味，这才睁开眼睛，去看这自然山水天赐美景。

艄公们卖力撑竹筏，保持平稳。他们每个人练就了一副好口才，除了景点传说介绍，还加入不少段子，让观光客笑声不断。比如把笔架峰形容成三个代表：电表、水表、煤气表。把武夷山三十六峰、七十二洞、一百零八庙，在这些艄公们嘴里或诙谐、或幽默，在生动中又能体会他们的不易和辛劳。

坐在几根竹竿上漂流，屁股需要专注，认准了坐下，不能乱换座次，否则容易落水湿身。坐在上面，思绪万千，比如美景、美事，比如华兹华斯之类的诗人等等。华兹华斯的诗歌不是我喜欢的类型，但我向往华兹华斯热爱山水、钟爱自然的执着和勇气，虽然没有能力效仿。据统计，华兹华斯一生走了一百七十五至一百八十英里路程，每天在乡间和湖区行走，很多乡下人说他走路像只大谷盗虫。那是一种斜着行走的昆虫，类似螃蟹，或类似我坐的竹筏，斜行九曲溪之中。别扭的行走却给诗人带来灵感，成就了他关于大自然的诗作，如《致蝴蝶》《致布谷鸟》《致云雀》等等。城市的乌烟瘴气、拥挤、贫穷和丑陋，让华兹华斯抱怨，1789年夏天，诗人和他的妹妹再次来到威尔士的瓦伊河谷，亲身体验了自然的力量，并在随后的诗作中流露出来，伴随了诗人的一生。今天，在武夷山九曲溪漂流，我会不会体验到神奇的自然之力呢？

行于溪上，坐看武夷山峦，大大小小从眼前飘过，饱览美景之余，免不了生出恍惚感。这感觉来自周围的巨大空间和一个人蜷缩竹椅中的反差，有帕斯卡尔《沉思录》所说的“被无垠的空间吞噬”的惊恐。我在其中吗？这问题有点蠢。可是，武夷山水如何知道我在其中呢？我来过，我们来过，但这些山山水水不曾记得，最终我们自己也会遗忘。古人们把他们表达来过这里的字刻在石头上，刻得很深，躲开了岁月的消磨，留存至今，我们看到了他们，可他们看不见自己。忽然明白华兹华斯鼓励我们走进大自然，体验真情，滋润魂灵的重要。大自然面前，人类其实很渺小。

一队队竹筏满载一批批旅人，前来又远去，玉女峰在九曲溪某个弯道上，沉默地目视他们靠近又目送他们远离。或者，她什么都看见了，或者，她什么也没看见。加在她身上的传说，是个美丽动人的故事，随风飘散，流落民间，广为传播，只有她只字未提。

当玉女峰、大王峰逐渐消失于视野，我再一次肯定所经历的山水，绝非人的创造。人类只能将其想象附着在它们身上，让自身演绎悲欢离合。可是它们，那些巨石，并不为之动容。最终，物质论者在无奈中，只能从编造的神话中持续物质索取，而非精神奉献。

我们常说人在画中游，因为看到了自身不具备的自然之美。我们在九曲溪现实主义的画中漂流，体验到不同程度的快乐，并且沉浸在自身的快乐之中。如果我们看到的是一幅现实主义画作，它源远流长的写实是不是表达了一个真实存在的世界？这世界是永恒还是瞬间？我们留下了永恒，带走了瞬间，还是带走了永恒，留下了瞬间？