吃的茶汤色澄亮，滋味和顺。在飘忽的古筝弦音里，就着齿颊间的余甘，我们彼此打探熟人的近况，叙谈各自的事业，一时好不快哉。

那是一个秋暮，怎么就飘来一片积雨云，淅淅沥沥落雨了，雨帘像是亮晃晃的琴弦，落在楼阁边一片清瘦的方竹丛里，溅起声音颇有古筝弦音之味，心隅便有一种麻酥酥的感觉爬蠕出来。那样的时候，什么茶品已不讲究，吃到嘴里一样都韵味绵长。雨落竹林吃茶，这是我做梦都在缅怀的境界。

如今，武夷岩茶受到越来越多人的追捧，然而，正岩茶的核心山场三坑两涧依旧那般大小，牛栏坑肉桂、马头岩肉桂、慧苑老枞水仙这等品质一流的茶举国上下喝到显然不现实。为了满足市场，脱离地道的土壤气候环境，施化肥喷农药求高产，地道食材就此产生漂移，名在味变。想想看，要是哪天洲茶替代了正岩，岩骨花香脱壳羽化，那剩下的就只是烘焙工艺的炭火味了。

人不是机器，吃不出“农残”来，化肥催壮的茶芽，舌头也不能准确辨识。那种场面拍摄起来无比壮观的茶山生长出来的茶，我是尽量少喝，生态植被单一，病虫害能不多吗，不下点药怎么会有产量和品相呢。经验告诉我，攒积十倍茶钱去吃一泡地道的正品，唯其如此，才可能巧遇那些让前人飘飘欲仙的境界，寻觅到人生的美妙和无限的愉悦。

还不好茶的时候，有一次赴武夷山采风，因任务提前完成，便陪同他人去采访一位大红袍手工制作技艺传承人。此公与众不同，剑走偏锋，专门泡制陈茶。从不见他花钱做宣传，不多的产量，尽数被老茶客席卷一空。招呼我们坐下后，他洗壶烫盏，倒出的干茶外形乌黑，亚光的，还有点挂霜。他介绍道：这是正岩肉桂，做它时发酵足火功高，已经存放了八年，每年都要用木炭细火慢焙一次，再放置通风和干燥处，与空气接触，慢慢氧化产生陈香味。时间久了，茶原本的高锐刺激的芳香物质挥发了，沉淀下来的都是很稳定的精华。照理说，肉桂做陈茶可惜了它高香，但做到现在又很欣慰，它的滋味是常见的水仙陈茶不能比的，更厚实更饱满更持久了。朋友们都很喜欢。